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INVICTUS. El futuro de la especie humana 

Por Juan Luis Arsuaga, Catedrático de Paleontología de la Universidad 

Complutense de Madrid 

Parecería que hoy en día los científicos no se meten en política. ¿Es cierto que 

no quieren saber nada de ella y que prefieren permanecer apartados, en la intimidad del 

laboratorio, con sus frascos; o en lo más profundo del bosque, espiando a los animales; 

o en el observatorio astronómico, apuntando a las estrellas? Esta actitud se consideraría 

tal vez digna de elogio. Los investigadores a lo suyo, sin distraerse, que no levanten la 

cabeza del microscopio. Pero, ¿qué es lo suyo? ¿Hay algo que realmente sea 

exclusivamente suyo, que les pertenezca tan solo a ellos? Lo que los científicos 

descubran, ¿quién lo utilizará? ¿Es el científico, al fin y a la postre, solo una máquina 

(la más refinada, eso sí) del laboratorio? 

Pero si miramos retrospectivamente veremos que no siempre fue así. Por el 

contrario, sería extraño este silencio actual de la Ciencia -de ser cierto-, esta renuncia 

declarada a participar en el debate intelectual de nuestro tiempo (y no me refiero a la 

pequeña política, la de las facciones, sino a la grande, la de las ideas sociales). Hubo un 

tiempo no lejano, la primera mitad del siglo XX, en el que los científicos eligieron  

hablar, o se vieron obligados a hacerlo por las dramáticas circunstancias en las que 

vivieron. ¿Pero cuándo las circunstancias de la Historia no han sido dramáticas? 

Los científicos pensadores de aquel momento que más me interesan son los que 

estudiaban la evolución y se hacían preguntas en voz alta, no sólo sobre nuestro pasado 

y sus causas (y estas serían las preguntas científicas, las que se podían publicar en las 

revistas profesionales), sino también sobre el futuro, sobre la posibilidad que brindaba 

la Ciencia de acelerar el “progreso” de nuestra evolución (e impedir, en consecuencia, el 

estancamiento o incluso el retroceso del Homo sapiens). ¿Era lícito dejar el mañana de 

la Humanidad en manos de las fuerzas naturales, cuando tanto se había avanzado, en 

todos los campos, en el dominio de las mismas? El porvenir de la especie se debatía 

sobre todo en los libros, y es ahí adonde hay que ir a buscar las ideas. 

Pero antes, un poco de ambientación. Hay que imaginarse a los científicos en el 

marco de los colleges de las universidades inglesas o americanas, en los laboratorios de 

la Rusia soviética, en las trincheras de las dos guerras mundiales, o en el Madrid sitiado 

de la Guerra Civil. Aún es posible visitar algunos de estos lugares, porque apenas han 

experimentado cambios, como por ejemplo la Residencia de Estudiantes de Madrid y 

las salas que fueron sus antiguos laboratorios. 

Un nombre que no puede dejar de citarse en este contexto es el del grandísimo 

biólogo inglés Julian Huxley (1887-1975), hermano, por cierto, de Aldous Huxley 

(1894-1963), el autor de la novela Un mundo feliz, como se tradujo en España su libro 
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Brave New World (cada vez me parece que estamos más cerca, con nuestra sociedad de 

consumo, de la distopía que describe Aldous, aquella en la que los individuos aceptarán 

con alegría el destino de esclavos felices que les ha sido asignado). 

Julian Huxley publicó ensayos importantes en los primeros años cuarenta del 

siglo pasado (en plena Segunda Guerra Mundial y mientras Londres era bombardeado 

sin piedad por los nazis). En ellos sostenía que la parte más importante de la evolución 

biológica había concluido, porque los animales (y demás seres vivos) estaban 

demasiado encajonados y constreñidos en sus respectivos cauces evolutivos como para 

que pudieran apartarse de ellos, de tal modo que ya no cabía esperar ninguna sorpresa 

en el futuro. Es decir, la “creatividad” de la evolución habría caído tanto a causa de la 

especialización, que es posible predecir que no habrá seres vivos muy diferentes de los 

actuales dentro de millones de años. 

La excepción a esta regla sería el ser humano, la más “generalizada” de las 

criaturas, que precisamente por no haberse especializado conserva todo su potencial 

evolutivo. Según Julian Huxley, los humanos representaríamos la punta de lanza de la 

Vida y la única posibilidad de avance verdadero en el futuro. Julian Huxley creía, 

obviamente, en la idea de progreso en la evolución, es decir, en que hay una corriente 

central y “ascendente” de mejora, de perfeccionamiento, de la que nosotros 

representamos la vanguardia actual (como nuestros antecesores lo fueron antes en la 

carrera de relevos que es un linaje evolutivo). 

Esta posición que nos adjudica la evolución –en el extremo “superior” del eje 

principal- supone asimismo una enorme responsabilidad, porque seríamos –según el 

pensamiento de J. Huxley- los humanos quienes deberíamos impulsar ahora el proceso. 

Si nuestra especie desapareciera o perdiera energía (y una Guerra Mundial, con las 

bombas nazis cayendo sobre las cabezas de los londinenses, no invitaba al optimismo) 

sería el final de la Historia de la Vida (en el sentido de que el progreso se detendría para 

siempre y la evolución perdería su capacidad “innovadora”). 

Mientras todo esto pasaba en Londres, un paleontólogo americano  llamado 

George Gaylord Simpson (1902-1984) razonaba de otra manera a miles de kilómetros. 

Aunque admiraba a J. Huxley como científico, no estaba muy seguro de que la 

evolución fuera “progresiva”, ni siquiera de que hubiera una manera científica –

objetiva- de medir el grado de progreso de una especie cualquiera, ni de comparar dos 

especies para ver cuál de ellas es la más “avanzada” (la “mejor”, por decirlo 

directamente). 

Tampoco estaba de acuerdo Simpson con J. Huxley en que todas las especies 

animales estuvieran ahora demasiado especializadas como para poder producir 

novedades evolutivas, excepto la nuestra. La inteligencia –pensaba Simpson- podría 

volver a surgir a partir de primates vivos (simios) cercanos a nuestra especie si las 

bombas acabaran con todos los humanos. Incluso otros grupos de mamíferos conservan 

el potencial para generar especies inteligentes. 
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Simpson no creía que producir la inteligencia humana fuera el destino final de la 

evolución (incluso si ésta se volviera a repetir desde el principio, o desde alguna época 

intermedia), pero sí le parecía que la encefalización –incremento relativo del cerebro- es 

una característica que puede tener valor adaptativo en sí misma. Es decir, la inteligencia 

no es el argumento central de la evolución, pero puede muy bien ser uno de los temas 

principales. 

En todo caso, Simpson descartaba que la nueva especie inteligente que pudiera 

surgir si desapareciera la nuestra (o todos los primates, o todos los mamíferos, o todos 

los tetrápodos, etc.) fuera exactamente un Homo sapiens, porque en la evolución -

aunque la selección natural sea el mecanismo fundamental que la impulsa- hay mucho 

de imprevisible, de accidente, de circunstancia, de contingencia. En esencia, lo que 

Simpson pensaba es lo mismo que creo yo. 

J. Huxley y Simpson fueron dos de los principales creadores del neodarwinismo, 

un movimiento que supuso la actualización del darwinismo original con la 

incorporación de los avances que se habían producido desde Darwin en muchas áreas de 

la biología, como la genética, la paleontología, la ecología, la biogeografía, etc. Pero 

Julian Huxley (sir Julian Huxley) fue algo más que un investigador científico y 

ensayista. Fue el primer director de la UNESCO y miembro fundador del World 

Wildlife Fund. Un conservacionista y un filántropo convencido. Aunque también fue 

presidente de 1959 a 1962 de la British Eugenics Society, la Sociedad Británica de 

Eugenesia. 

El neodarwinismo reivindicaba la vigencia de la selección natural como fuerza 

principal impulsora de la evolución, como Darwin había defendido un siglo antes. 

Charles Darwin concibió la idea de este mecanismo, o ley natural, observando la 

selección artificial, la que llevan a cabo los criadores de animales y los agricultores para 

producir razas y variedades mejores (en el sentido de que rinden un mayor servicio a los 

consumidores humanos). Pues bien, ¿no se podría recurrir a la selección artificial, pero 

esta vez aplicada a la propia “raza humana”, para producir un nuevo tipo de sociedad? 

¿Para “mejorar” a nuestra especie? 

La selección artificial se basa en el control de la reproducción, que consiste en 

escoger solo a determinados individuos de cada generación para la fundar la siguiente 

generación. Cualquier intento de “mejorar” a nuestra especie tendría que pasar por 

controlar la reproducción. En eso consiste la eugenesia. 

Interviene ahora en esta historia un científico e idealista americano, llamado 

Hermann Joseph Muller (1890-1967), que fue premio Nobel de Fisiología (o Medicina) 

en 1946. Muller se dedicaba a la genética. Entre 1933 y 1937 vivió en la Unión 

Soviética, de dónde tuvo que salir (o más bien huir) por razones científico-políticas en 

las que no nos podemos enredar ahora, pero que se resumen en que Stalin perseguía con 

saña a los compañeros rusos del laboratorio de genética de Muller. De Moscú pasó a 

Madrid, donde estuvo un tiempo, en plena guerra civil, formando parte de las Brigadas 

Internacionales. Solo sé que trabajó entonces con el médico canadiense Norman 
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Bethune investigando en la trasfusión de sangre. Cuando vio que la República se 

terminaba buscó a dónde ir. A Rusia no podía volver. Huxley le ayudó para ser admitido 

en la Universidad de Edimburgo como investigador invitado. 

Al final de su estancia en la URSS (en 1936), Muller publicó el libro titulado 

Out of the Night, a partir de reflexiones de años anteriores. Muller era gran partidario de 

la eugenesia y calculaba que con los métodos de la época se podrían obtener 50.000 

hijos de un mismo padre (¡o más, si se perfeccionaban las técnicas!). ¿Qué mujer no 

querría llevar en sus entrañas un hijo de Lenin o de Darwin?, se preguntaba Muller. A 

Stalin no lo mencionaba como posible gran reproductor. El dictador comunista llegó a 

leer el manuscrito de Muller, pero no le gustó. Stalin era más partidario de la educación 

(la programación mental o lavado de cerebro) que de la biología para cambiar a la 

sociedad. 

La idea de la eugenesia, que tantos partidarios tuvo en su momento, fue 

abandonada por todo el mundo y no se ha vuelto a oír hablar de ella. Pero eso no quiere 

decir que hayan terminado para siempre los debates bioéticos, o de ética científica en 

general. En el propio campo de la genética, la nueva técnica de edición genómica, que 

permite cambiar la programación de cualquier especie (y subrayo lo de “cualquier 

especie”) resucita sin duda viejos debates, y la experiencia aprendida de los anteriores 

puede resultar muy instructiva. 

Me parece, además, que no es cierto que los científicos del último medio siglo 

largo –el que yo he conocido- se hayan despreocupado de todo aquello que no sea el 

objeto directo de su investigación. Simplemente –pienso- nos falta perspectiva histórica 

para apreciarlo. Pero ya tenemos la suficiente como para saber que después de la 

eugenesia otros debates intelectuales recorrieron las aulas y los laboratorios en los que 

se estudiaba la evolución y la naturaleza humana. Aparecen nuevos nombres (y nuevos 

libros), de los que citaré solo algunos de los autores del campo de la biología y de la 

evolución que más me han influido personalmente o que más me ha impresionado, 

aunque no compartiera del todo su pensamiento: Konrad Lorenz, Jacques Monod, 

Stephen Jay Gould, Edward O. Wilson, Richard Dawkins… 

Para terminar. Hermann J. Muller acababa su Out of the Night con un poema que 

condesa sus pensamientos. Es de Edwin Markham y se titula To Young America, aunque 

Muller aclara que debería ser entendido como dedicado a toda la Humanidad. El poema 

finaliza con estos versos: 

 

The world is a vapour, and only the Vision is real 

Yea, nothing can hold against Hell 

But the Winged Ideal 
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El ideal alado. Muller era un idealista equivocado. Pero su libro se titulaba Out 

of Night y yo prefiero el poema titulado Invictus, que empieza con esas mismas 

palabras: out of the night. Su autor, William Ernst Henley, no era –físicamente- un 

superhombre, aunque sí un gigante de espíritu. Sufrió tuberculosis de niño y le fue 

amputada una pierna. Se dice que es el personaje John Silver el Largo de la Isla del 

Tesoro de su amigo Robert Louis Stevenson. El presidente sudafricano Nelson Mandela 

encontraba consuelo e inspiración en el poema Invictus durante sus largos años de 

cárcel: 

 

Out of the night that covers me, 

Black as the pit from pole to pole, 

I thank whatever gods may be 

For my unconquerable soul. 

 

In the fell clutch of circumstance 

I have not winced nor cried aloud. 

Under the bludgeonings of chance 

My head is bloody, but unbowed. 

 

Beyond this place of wrath and tears 

Looms but the Horror of the shade, 

And yet the menace of the years 

Finds and shall find me unafraid. 

 

It matters not how strait the gate, 

How charged with punishments the scroll, 

I am the master of my fate, 

I am the captain of my soul. 

 

Fuera de la noche que me cubre, 

Negra como el abismo de polo a polo, 

Agradezco a cualquier dios que pueda existir 

Por mi alma inconquistable. 

 

En las feroces garras de la circunstancia 

Ni me he estremecido ni he llorado en voz alta. 

Bajo los golpes de la suerte 

Mi cabeza sangra, pero no se inclina. 

 

Más allá de este lugar de furia y lágrimas 

Es inminente el Horror de la sombra, 

Y sin embargo la amenaza de los años 

Me encuentra y me encontrará sin miedo. 

 

No importa cuán estrecha sea la puerta, 

Cuán cargada de castigos la sentencia. 

Soy el amo de mi destino: 

Soy el capitán de mi alma. 

(Versión de Juan Carlos Villavicencio) 


